Le 19 février 2027, la bande de San Diego publiera Flair, onze titres enregistrés en cinq jours, son premier album de compositions originales depuis Como De Allstars en 2020. Le morceau-titre est en écoute depuis le 9 novembre. L'occasion de raconter trente ans de groove, de bacs à disques et de basse posée au fond du temps, avec en fil rouge Chris Stillwell, membre fondateur et pilier discret du quintette.
The Greyboy Allstars, trente ans de boogaloo
San Diego, un DJ et des bacs à disques
Tout commence au début des années 1990 à San Diego, autour d'un DJ qui se fait appeler Greyboy, Andreas Stevens à l'état civil. Fouilleur de bacs et grand pourvoyeur de rare groove, il fait danser le Green Circle Bar sur du funk, de la soul et du jazz boogaloo des années 1960 et 1970. En 1992, dans un club de Laguna Beach, il croise Karl Denson, saxophoniste et flûtiste qui tourne alors avec Lenny Kravitz. Les deux hommes enregistrent deux titres pour la compilation Home Cookin' du label Ubiquity, puis l'album solo de Greyboy, Freestylin', paru en 1994. Ils fondent leur propre label, Greyboy Records, et Greyboy rêve d'un vrai groupe capable de jouer ses morceaux en live, à commencer par la soirée de sortie de Freestylin'.
Motherlode et la soirée réservée deux fois
De l'autre côté, il y a Motherlode, un groupe de reprises de James Brown et des Meters où jouent le bassiste Chris Stillwell, le claviériste Robert Walter et le batteur Zak Najor. Pendant deux ans, Motherlode occupe la scène du Green Circle tous les mercredis. Un soir, le club se trompe et programme à la fois Motherlode et Greyboy. Le DJ passe ses disques, le groupe ne joue pas, et Stillwell engage la conversation : Greyboy lui décrit son idée d'une formation qui mêlerait platines et musiciens. Les deux camps, celui de Greyboy avec Denson et le guitariste Michael Andrews, et celui de Motherlode, finissent par se rejoindre. Stillwell se souvient de sessions chez Greyboy, dont une avec le guitariste de smooth jazz Marc Antoine. En décembre 1993, Denson passe à une répétition dans le garage de Zak Najor, et l'alchimie, raconte-t-il, est immédiate. Le nom s'impose de lui-même : ce sont les Allstars de Greyboy.
West Coast Boogaloo et les années 1990
Le premier album, West Coast Boogaloo, sort en 1994 en autoproduction, avec le tromboniste Fred Wesley, ancien des J.B.'s de James Brown. Le quintette y revisite le funk de Grant Green, d'Idris Muhammad et des J.B.'s, avec le soul jazz à orgue des disques Blue Note des années 1960 comme référence. Denson parle volontiers d'un groupe de boogaloo, un mot qu'il avait remarqué dans la bouche de Greyboy. « Fried Grease », son riff de cuivres et ses envolées d'orgue deviennent une carte de visite.
Le groupe tourne beaucoup : résidence hebdomadaire au Green Circle, week-ends à l'Elbo Room de San Francisco, clubs européens. Rangé dans la vague acid jazz, il est adopté par le public des Grateful Dead et de Phish avant même que l'on parle de scène jam. La présentation officielle lui attribue d'avoir ouvert la voie à toute une génération de groupes qui jouent le jazz improvisé comme une musique de danse, dans des salles rock. Greyboy, lui, reste le plus souvent à la maison quand ses Allstars prennent la route. Suivent A Town Called Earth (1997), la musique du film Zero Effect de Jake Kasdan (1998), composée sous la direction d'Andrews, et un album live, GBA Live (1999).
1999-2007, chacun sa route
Fin 1999, les Allstars se séparent pour que chacun puisse explorer d'autres directions, et Zak Najor quitte officiellement le groupe de scène. La pause dure huit ans et ne ressemble en rien à une retraite. Karl Denson lance le Karl Denson's Tiny Universe, avec Chris Stillwell à la basse. Robert Walter monte son 20th Congress, où l'on retrouve encore Stillwell. Michael Andrews devient l'un des compositeurs les plus demandés d'Hollywood. Sa bande originale de Donnie Darko (2001) contient la reprise de « Mad World » de Tears for Fears chantée par Gary Jules, numéro un des ventes au Royaume-Uni à Noël 2003. Suivront la série Freaks and Geeks, Walk Hard: The Dewey Cox Story, I Feel Pretty et de la musique pour le film collectif Paris, je t'aime (2006).
Le retour, de What Happened to Television? à Inland Emperor
En 2007, la formation originale, Najor compris, se retrouve en studio pour What Happened to Television? (SCI Fidelity), avec Greyboy de nouveau aux commandes. Interrogé en 2009 par la radio publique KPBS, Stillwell décrit une méthode sans filet : une dizaine de jours dans le studio d'Elgin Park, aucun morceau écrit à l'avance, environ deux titres composés par jour, le tout enregistré directement sur bande, sans Pro Tools ni montage. Najor ne reprend pas la route. Eric Kalb puis Alan Evans, de Soulive, assurent les concerts avant que le San-Diégais Aaron Redfield ne devienne le batteur attitré. Inland Emperor paraît en 2013 sur Knowledge Room Recordings. En 2018, le groupe retrouve le cinéma avec Andrews pour la bande originale de Second Act, avec Jennifer Lopez.
Les années 2020 : pandémie, livestreams et archives
En juillet 2020, en pleine pandémie et presque sans prévenir, sort Como De Allstars, enregistré en trois jours. Le mois suivant, le label Light in the Attic réédite West Coast Boogaloo en vinyle. En 2021, le groupe lance Soul Dream, une série de quatre concerts filmés à Elgin Park Recordings, à Glendale, qui donne naissance à Get A Job: Music from the Original Broadcast Series Soul Dream (2022), dix reprises jouées en direct en studio. La même année, A Town Called Earth est remasterisé et publié pour la première fois en vinyle. En novembre 2024, Grab Bag: 2007-2023 exhume neuf enregistrements écartés des albums précédents parce qu'ils ne collaient pas à leur couleur, et qui montrent la face la plus expérimentale du groupe. Le quintette disait alors chercher en permanence à sortir du cadre soul jazz de ses débuts. Flair pousse cette logique plus loin.
Cinq carrières en parallèle
Le succès des Allstars a servi de tremplin à chacun de ses membres. Karl Denson est le saxophoniste de tournée des Rolling Stones depuis 2014 et continue de mener son Tiny Universe. Robert Walter dirige son 20th Congress, joue dans le groupe de Mike Gordon, le bassiste de Phish, et a accompagné Roger Waters en tournée. Michael Andrews poursuit sa carrière de compositeur pour le cinéma et la télévision. Aaron Redfield a travaillé avec CeeLo Green, Paloma Faith et Hozier. Selon la biographie officielle, Stillwell et Redfield forment une section rythmique très sollicitée en studio, avec des crédits auprès de Sia, Elton John, CeeLo et Charli XCX, sans que les titres concernés soient détaillés.
Chris Stillwell, l'homme du pocket
De Seattle à San Diego
Chris Stillwell naît le 4 juin 1966 à Seattle, fils de David et Cheryle Stillwell. La famille s'installe à San Diego quand il a environ six mois. Sa première guitare, il la chipe dans le placard de sa grande sœur. Pour apprendre les solos de ses héros, Jimmy Page, Jeff Beck et Django Reinhardt, il récupère un vieux transcripteur téléphonique qui permet de ralentir les enregistrements. Il passe vite à la basse dans les groupes du quartier, où l'on reprend les Yardbirds, Jeff Beck et Led Zeppelin. Avant Greyboy, il y a donc Motherlode, ses mercredis au Green Circle et son répertoire de James Brown et des Meters, une école de funk qui mène directement aux Allstars, dont il est membre fondateur.
Sweet Charles Sherrell et la question du pocket
Quand on lui demande de choisir un disque à l'antenne de KPBS, Stillwell apporte « Can't Stand It », un titre de James Brown de 1976, pour la basse de Sweet Charles Sherrell, qu'il compte parmi ses héros. Ce qu'il admire chez lui : une ligne qui ne se répète jamais vraiment, qu'il compare à « un concerto de basse funk ». Sur le pocket, il a une définition simple. C'est l'endroit où les notes du bassiste se placent dans le cadre rythmique, surtout quand basse et batterie ressentent le temps de la même manière. La notion reste subjective, reconnaît-il, puisque les auditeurs ne s'accordent pas toujours sur qui en a un bon. Pour lui, le pocket dépasse la connaissance des croches et des doubles croches : il reflète le rythme personnel du musicien, et un bassiste bien dans sa peau aura un meilleur placement.
L'improvisateur
Sur scène, Stillwell dit ne jamais jouer deux fois la même chose dans les parties improvisées, tout en restant dans le cadre harmonique du morceau. L'enjeu, explique-t-il, est de jouer les vieux titres d'une manière neuve tout en conservant les repères mélodiques que le public attend. Il reconnaît volontiers que le groupe ne répète pas assez et le décrit, avec affection, comme une formation un peu dangereuse, pas toujours parfaitement en place. Il considère Elgin Park comme l'arme secrète des Allstars, et sur Flair c'est justement avec lui qu'il partage les crédits de basse.
Le collectionneur de bandes originales
Stillwell est un collectionneur de vinyles de tous genres, avec une passion particulière pour les bandes originales de films. En tournée, il cherchait les disquaires de chaque ville dans les Pages jaunes, y passait quand il le pouvait et retournait chez ceux qui avaient du bon stock. Certaines trouvailles achetées pour presque rien ont été revendues bien plus cher, un passe-temps qui lui rapporte un peu et lui fait découvrir de nouvelles musiques. Il grave des compilations pour ses camarades, qui le chambrent sur ses bandes originales obscures prises pour des disques de funk. Il cite une musique qui sonne comme du funk mais vient en réalité du film Beneath the Planet of the Apes, et qu'il a rebaptisée « March of the Apes ». C'est aussi dans sa collection que Karl Denson a trouvé, à l'époque de l'album New Ammo, la bande originale de C.C. and Company, un film des années 1970 avec Joe Namath et Ann-Margret.
Le bassiste du Tiny Universe et d'ailleurs
Hors des Allstars, la principale maison de Stillwell s'appelle Karl Denson's Tiny Universe. Il y tient la basse dès 1999 et figure sur le premier album du groupe, crédité à la basse électrique et aux chœurs. On le retrouve sur New Ammo (2014) et sur Gnomes and Badgers (2019), où il reforme le tandem des débuts avec Zak Najor à la batterie. En concert, la critique américaine a souvent relevé ses lignes en contrepoint, capables de remplir la piste de danse à elles seules. Sa discographie passe aussi par Robert Walter, sur Spirit of '70 (1997) où il est crédité à la basse et à la basse acoustique, puis sur les albums du 20th Congress Money Shot (2000) et Giving Up the Ghost (2003). Dans l'entourage de Michael Andrews, il joue sur les musiques de Zero Effect (1998) et de Starsky & Hutch (2004), et sur All Rise (2005), l'album d'Inara George produit par Andrews. Un lien qui se referme vingt ans plus tard avec « What Color Is Love? » sur Flair. Il apparaît encore sur The Electric Sound of Johnny Arrow (2010) du saxophoniste Cochemea Gastelum et sur le projet Rare Sounds.
Un son, peu de mots
Stillwell est le moins médiatisé des cinq Allstars. Les rares portraits que lui consacrent les programmateurs américains décrivent des lignes fluides, funky et toujours en place, qui marient la profondeur du son Motown et la décontraction californienne. Sur son matériel, en revanche, aucune source fiable ne détaille ses basses ni ses amplis, et nous préférons ne pas avancer de modèle. Il reste un bassiste qui parle peu et dont le jeu, depuis plus de trente ans, fait tourner l'un des grooves les plus reconnaissables de la côte Ouest.
Flair en bref
- Sortie : 19 février 2027
- Contenu : 11 titres, dont une reprise de Terry Callier avec Inara George (The Bird and the Bee)
- Enregistrement : cinq jours, plus une journée d'improvisation, à Elgin Park Recordings, le studio de Michael Andrews
- Production : The Greyboy Allstars avec DJ Greyboy
- Line-up : Karl Denson (saxophones, flûte), Elgin Park alias Michael Andrews (guitare, basse), Robert Walter (piano, synthés, orgue), Chris Stillwell (basse, guitare), Aaron Redfield (batterie)
- Premier extrait : « Flair », disponible sur Bandcamp
Un album tous les sept ans
Les fans attentifs souriront : en 2020 déjà, Como De Allstars était présenté comme le premier album studio du groupe en sept ans, Inland Emperor datant de 2013. Les Greyboy Allstars ont visiblement trouvé leur rythme de croisière, un septennat par disque de compositions neuves. Le groupe n'a pas pour autant hiberné entre-temps. Get A Job (2022) réunissait dix reprises jouées en direct en studio pendant la série de concerts filmés Soul Dream, et Grab Bag: 2007-2023 (2024) sortait des archives neuf inédits restés dans les tiroirs. Mais pour de la musique originale fraîchement enregistrée, il faut bien remonter à 2020.
Flair a été mis en boîte en cinq jours à Elgin Park Recordings, le studio que Michael Andrews (Elgin Park au sein du groupe) a installé dans l'agglomération de Los Angeles, avec une journée supplémentaire consacrée à l'improvisation. Une partie du matériel vient de morceaux qu'Andrews et le claviériste Robert Walter ont apportés aux sessions, le reste de jams retravaillées après coup. La production est signée par le groupe avec DJ Greyboy, le parrain des origines. Alex Thompson a enregistré et mixé l'ensemble, Dave Cooley a assuré le mastering vinyle chez Elysian Masters. Karl Denson explique que le quintette sait travailler si vite que la vitesse finit par jouer contre lui : cette fois, les cinq musiciens ont pris le temps de soigner les arrangements et le climat de chaque titre.
Robert Walter résume l'intention. Par le passé, le groupe rendait souvent hommage aux albums qu'il adore, en cherchant déjà à éviter les clichés ; avec Flair, il a voulu se montrer plus honnête et moins imitatif. Michael Andrews ramène tout à l'essentiel : le disque, dit-il, s'est construit sur « ce qui nous faisait rire, danser et nous amuser en studio ».
Côté son, le communiqué évoque des textures électroniques aquatiques, le grain des vieilles cassettes de beats, des harmonies free jazz noueuses et des structures de morceaux aussi labyrinthiques que décontractées. Le morceau-titre est décrit comme un chaos maîtrisé : une séance de funk polyrythmique aux cuivres effrontés, quelque part entre Expensive Shit de Fela Kuti et On the Corner de Miles Davis. Le reste du programme promet du funk spatial aux synthés, de la soul romantique, une bossa nova aux teintes de film noir et des plages ambient qui regardent du côté de The Orb et du catalogue ECM des années 1980.
Discographie des Greyboy Allstars
- West Coast Boogaloo (1994, avec Fred Wesley)
- A Town Called Earth (1997)
- GBA Live (1999, live)
- What Happened to Television? (2007)
- Inland Emperor (2013)
- Como De Allstars (2020)
- Get A Job: Music from the Original Broadcast Series Soul Dream (2022, reprises)
- Grab Bag: 2007-2023 (2024, inédits)
- Flair (19 février 2027)
Bandes originales : Zero Effect (1998), Second Act (2018, sous le nom de Michael Andrews).
Sources
Ajouter un commentaire
Commentaires