Kimberly Althea Gordon, née le 28 avril 1953 à Rochester, dans l'État de New York, et élevée principalement à Los Angeles en Californie, est une musicienne, chanteuse, compositrice, productrice et plasticienne dont l'impact sur le rock alternatif, le grunge et la musique expérimentale mondiale est incommensurable. Fille de Calvin Wayne Gordon, un éminent professeur de sociologie de l'Université de Californie à Los Angeles (UCLA), Gordon a grandi dans un environnement intellectuellement stimulant qui a nourri son regard critique sur la culture américaine.
Son parcours initial ne la destinait pas immédiatement à l'industrie musicale ; elle s'est d'abord orientée vers les arts visuels avec l'ambition de devenir peintre et plasticienne. Après avoir obtenu un diplôme en beaux-arts (BFA) conjointement au Santa Monica College et à l'Otis College of Art and Design de Los Angeles, elle déménage à New York en 1980 dans l'intention de poursuivre une carrière dans les galeries d'art. C'est dans l'effervescence chaotique et libertaire de la scène artistique post-punk et "No Wave" new-yorkaise qu'elle rencontre les guitaristes Thurston Moore et Lee Ranaldo. Tous deux gravitaient alors autour des orchestres de guitares massifs du compositeur d'avant-garde Glenn Branca. Inspirée par cette approche radicale de l'instrumentation, Gordon fonde Sonic Youth avec eux en 1981, en s'emparant de la basse électrique. Bien que dépourvue de formation musicale académique traditionnelle, ou peut-être précisément grâce à cette absence de conditionnement théorique, Gordon a redéfini l'utilisation de la basse dans le contexte de la musique populaire.
L'Épopée Sonic Youth
Au sein de Sonic Youth (qui a stabilisé son line-up avec l'arrivée du batteur Steve Shelley en 1986), Gordon a contribué à forger un son immédiatement identifiable, caractérisé par une dissonance radicale, l'utilisation massive du feedback (larsen), des ponts improvisés et des accordages de guitare totalement non conventionnels. Les premiers enregistrements du groupe érigeaient de véritables murs de bruit blanc, mais sous l'impulsion de la basse de Gordon — qui privilégiait le minimalisme répétitif et les drones texturaux — une structure rythmique hypnotique a commencé à émerger, guidant le groupe vers son propre langage esthétique.
L'évolution du groupe s'est manifestée à travers des albums fondateurs sortis sur des labels indépendants (SST, Enigma), tels que Bad Moon Rising (1985), pavant la voie vers le chef-d'œuvre absolu Daydream Nation (1988). Cet album double a propulsé Sonic Youth à la pointe de l'underground américain et a influencé toute la génération grunge à venir. Lors du passage stratégique du groupe sur une major (DGC Records/Geffen) à l'aube des années 1990, Gordon a veillé à maintenir l'intégrité avant-gardiste de la formation sur des albums commerciaux mais subversifs tels que Goo (1990) et Dirty (1992).
La créativité du groupe n'a jamais fléchi, explorant des textures plus orchestrales et jazz-libres sur des disques comme Washing Machine (1995) et A Thousand Leaves (1998). L'intégration temporaire du producteur et multi-instrumentiste expérimental Jim O'Rourke a encore élargi leur palette sur des albums encensés comme Murray Street (2002) et Sonic Nurse (2004). Son rôle de bassiste, souvent associée à des modèles iconiques et robustes comme la Gibson Thunderbird, la Fender Precision ou occasionnellement la Jazzmaster, n'était jamais confiné à la section rythmique traditionnelle ; elle utilisait l'instrument pour générer des atmosphères obsédantes qui soutenaient ses performances vocales uniques, souvent murmurées, parlées (spoken word) ou criées. La discographie du groupe s'est achevée avec l'album The Eternal (2009) sur le label Matador, avant la dissolution de la formation en 2011, consécutive à la séparation de Gordon et Moore (mariés depuis 1984).
La Mode et l'Art Contemporain
L'impact de Kim Gordon dépasse largement la sphère auditive ; elle a systématiquement subverti la mythologie genrée du rock and roll. Tout au long de sa carrière, elle a navigué avec autorité dans des environnements très largement dominés par les hommes sans jamais se laisser réduire au trope réducteur de "la fille dans le groupe".
Son approche conceptuelle a été mise en évidence lors de son exposition rétrospective Count Your Chickens au centre d'art Amant (curatée par Patricia Margarita Hernández). L'exposition intégrait des œuvres datant de 2007 et offrait un regard intime sur les préoccupations d'une femme soumise au regard public. L'une des pièces maîtresses, l'installation vidéo "Jeanetta and Alex" (mettant en scène la poétesse Jeanetta Rich et l'artiste Alex Hubbard), interrogeait l'électricité et la guitare en tant qu'objets sexuels et phalliques. En déconstruisant la masculinité toxique inhérente au mythe du "guitar hero" à travers un environnement clinique de fils électriques et d'amplificateurs, Gordon méditait sur la dissonance entre le romantisme factice de la célébrité et les réalités brutales de la vie.
Son engagement féministe s'est également traduit dans le monde de la mode, où elle a fondé la ligne de vêtements streetwear X-Girl en 1993, offrant une alternative vestimentaire pragmatique et cool pour les jeunes femmes. De plus, son travail en tant que réalisatrice artistique a été fondamental ; elle a fait ses débuts en tant que productrice sur le premier album abrasif du groupe Hole, Pretty on the Inside (1991), contribuant à façonner le son d'une autre icône féminine, Courtney Love.
La Consécration Solo
En parallèle et après la séparation de Sonic Youth, Gordon a continué à repousser les limites de la musique expérimentale. Dès 1993, elle formait le projet punk féministe Free Kitten avec Julia Cafritz. Suite à son divorce, elle a fondé l'exigeant duo expérimental Body/Head avec le guitariste d'improvisation Bill Nace, sortant leur premier album Coming Apart en 2013. La méthodologie de Body/Head repose sur l'absence totale de structure préétablie : le duo monte sur scène sans idée cohérente de la musique qu'il va produire, laissant l'improvisation dicter le flux, ce qui requiert une vulnérabilité et une connexion télépathique intenses. Elle a également collaboré avec Alex Knost au sein du projet Glitterbust (2016).
Récemment, ses travaux solos ont été couronnés d'un succès critique retentissant. Son album solo Play Me (ainsi que les productions précédentes) a mis en exergue ses textes acérés contre les dérives de l'ère moderne, combinant des beats hip-hop industriels avec son approche noisy signature. Cette intégrité artistique inébranlable lui a valu ses deux premières nominations aux Grammy Awards, confirmant la pertinence pérenne de sa démarche de déconstruction sonique près de quarante ans après ses débuts.
Ajouter un commentaire
Commentaires