Aujourd'hui, 2 mars, marque le quatre-vingt-dixième anniversaire de la naissance d'un titan absolu de la contrebasse, l'inclassable et légendaire Buell Neidlinger, né à New York en 1936 et disparu en mars 2018. Si certains musiciens passent leur vie à sculpter leur son dans un genre précis, Neidlinger, lui, a choisi de dévorer l'histoire de la musique dans son entièreté. De l'avant-garde jazz la plus radicale aux pupitres prestigieux de la musique classique, en passant par les studios hollywoodiens où s'enregistraient les plus grands succès pop et rock, ce musicien hors norme a redéfini ce que signifiait être un bassiste polyvalent. À travers cet article exclusif pour gravebasse.com, nous rendons un hommage appuyé à ce contrebassiste au son monumental, dont le parcours défie toute tentative de catégorisation.
L'aventure musicale de Buell Neidlinger débute bien loin des clubs de jazz enfumés, puisqu'il entame son apprentissage par le violoncelle avant même d'atteindre l'adolescence. Cette formation classique initiale lui confère une justesse absolue et une technique d'archet redoutable qu'il transportera avec lui lorsqu'il adoptera définitivement la contrebasse. Son talent brut et son assurance presque effrontée se manifestent très tôt. L'anecdote la plus célèbre de sa jeunesse raconte qu'un confrère bassiste l'aurait mis au défi de passer une audition pour le prestigieux Orchestre symphonique de Boston. Neidlinger a relevé le pari, a joué de manière magistrale, et a décroché le poste, prouvant d'emblée qu'il possédait l'étoffe des plus grands solistes classiques de son temps.
Pourtant, c'est dans l'effervescence du New York des années cinquante et soixante que sa légende va véritablement s'écrire, au cœur de la révolution du free jazz. Neidlinger devient le partenaire privilégié de l'iconoclaste pianiste Cecil Taylor. Face aux tempêtes percussives et aux structures éclatées de Taylor, la contrebasse de Neidlinger agit comme un pilier tellurique. Il ne se contente pas de suivre le mouvement ; il propulse la musique avec un swing féroce, une attaque de corde massive et une intonation parfaite qui empêche l'ensemble de sombrer dans le chaos acoustique. Ses enregistrements avec Cecil Taylor, mais aussi avec le saxophoniste Steve Lacy ou le clarinettiste Jimmy Giuffre, demeurent des pièces maîtresses de l'avant-garde, témoignant de sa capacité à improviser en totale liberté tout en conservant une assise rythmique inébranlable.
Loin de s'enfermer dans le purisme du jazz expérimental, cet esprit libre opère un virage spectaculaire dans les années soixante-dix en s'installant sur la côte Ouest des États-Unis. Il y devient rapidement l'un des musiciens de studio les plus demandés de l'industrie, notamment pour le compte de Warner Bros. On retrouve ses lignes de basse impeccables et profondes derrière des légendes de la pop et de la chanson telles que Barbra Streisand et Tony Bennett. Son ouverture d'esprit l'amène également à croiser le fer avec des figures tutélaires du rock et de la musique inclassable. Il enregistre notamment sous la direction de Frank Zappa, apportant sa rigueur classique et sa folie douce à des projets tentaculaires, ou encore avec le guitariste Ry Cooder. Cette période souligne son adaptabilité exceptionnelle, le montrant capable de lire à vue les partitions les plus ardues le matin, d'enregistrer un tube pop l'après-midi, et d'improviser sauvagement le soir venu.
Sa soif d'exploration musicale ne s'arrête pas aux portes des studios californiens. Fusionnant son amour inconditionnel pour le jazz, son passé classique et sa passion grandissante pour la musique traditionnelle américaine, il invente son propre idiome musical qu'il baptise ingénieusement le "Buellgrass". Cette rencontre improbable entre le bluegrass, l'improvisation jazz et l'énergie du swing démontre une fois de plus son refus obstiné des étiquettes. Parallèlement à sa foisonnante carrière de musicien, il transmet son savoir tentaculaire en enseignant à la prestigieuse institution CalArts en Californie. Il y influence des générations entières de jeunes bassistes à qui il inculque l'exigence technique absolue et une féroce indépendance d'esprit. Son caractère entier, ses opinions tranchées et sa longue barbe broussailleuse ont fait de lui une figure paternelle et parfois intimidante, mais toujours profondément respectée dans le milieu musical.
Retiré à la fin de sa vie sur l'île paisible de Whidbey dans l'État de Washington, Buell Neidlinger nous a quittés au printemps 2018, laissant derrière lui une discographie vertigineuse et une empreinte indélébile sur notre instrument. En ce jour où nous célébrons le quatre-vingt-dixième anniversaire de sa venue au monde, il est crucial pour tout passionné de grave de se plonger dans son œuvre foisonnante. Buell Neidlinger n'était pas seulement un accompagnateur de génie ou un virtuose de studio ; il était une force de la nature qui a prouvé que la contrebasse pouvait traverser absolument tous les univers musicaux sans jamais perdre son âme ni sa vibration originelle. Que l'on écoute ses fulgurances free jazz, ses lignes pop millimétrées ou ses envolées bluegrass, son énorme son boisé continue de résonner puissamment, nous rappelant avec force qu'il n'y a pas de frontières pour un musicien véritablement libre.
Ajouter un commentaire
Commentaires